검은사막 온라인을 진지하게 플레이한 게 언제인지 기억이 나지 않습니다.
아마 주말이었을 겁니다. 로그인했는데, 내 장비 점수가 순위의 처음 세 페이지에서 떨어졌다는 것을 알았고, 내 길드에서 이름을 하나도 인식하지 못했고, 서버에 큰 플레이어를 배치할 수 없었습니다. 나는 몇 초간 내 캐릭터를 바라보다가 로그아웃했다. 지루해서가 아닙니다. 나는 알고 있었기 때문에 더 이상 따라갈 수 없었습니다.
그 느낌은 실망이 아니었습니다. 그것은 마치 당신이 잘 알고 있던 곳에 서서 자물쇠가 바뀌었다는 것을 깨닫는 것과 비슷했습니다.
BDO가 나에게 준 것 - 그리고 BDO가 언급하지 않은 가격
검은사막 온라인은 좋은 게임입니다. 나는 그것을 의심한 적이 없습니다.
그 세상에는 진짜 바람이 있었고, 시간에 따라 변하는 빛이 있었고, 탁 트인 평원을 질주할 때 발굽소리에서 먼지가 피어올랐습니다. 전투 상한선은 터무니없이 높았고 콤보가 제대로 작동했을 때 지금까지 일치하는 게임이 거의 없다는 느낌이었습니다.
하지만 <검은사막>의 주인공이라는 느낌에는 대가가 있었다.
리더보드에서의 순위입니다. 귀하의 장비 점수. 당신의 길드가 서있습니다. 이 숫자는 그 세계에서의 당신의 존재였습니다. 일일 로그인을 건너뛰면 순위가 하락합니다. 장비를 갈지 마세요. 세상이 당신을 알아채지 못하게 됩니다. 주요 이벤트를 놓치면 당신은 단지 배경 인물일 뿐입니다. BDO는 이 중 어떤 것도 큰 소리로 말한 적이 없지만 전체 시스템은 조용히 같은 메시지를 보내고 있었습니다. 이 세상에서 당신의 시간은 당신의 무게입니다.
그 당시 우리는 어렸고, 우리에게 너무 많은 것이 시간이었습니다. 그래서 우리는 지불했습니다.
그리고 우리는 성장했다
검은사막 온라인은 2015년 국내 출시된 지 11년이 지났습니다.
첫 번째 물결의 플레이어 대부분은 이제 직업을 갖고 있고, 가족이 있고, 일부는 자녀가 있습니다. 오후 3시부터 새벽 2시까지 놀던 사람들은 이제 운이 좋으면 잠자리에 들기까지 한 시간 정도 시간을 가질 수 있습니다. 한때 오렌지 등급 무기를 쫓기 위해 일주일 동안 계속 파밍을 하던 사람들은 이제 5분만 갈고 나면 뇌가 마비되는 것을 발견합니다.
우리가 게임을 사랑하지 않게 된 것은 아닙니다. 우리는 더 이상 가격을 감당할 수 없었습니다.
나는 되돌아가려고 노력했다.
첫 번째는 검은사막 모바일이었습니다. 휴대폰 버전이 더 관대할 것이라고 생각했습니다. 그렇지 않았습니다. 분쇄도는 동일했습니다. 유일한 차이점은 기어 파밍을 책상에서 욕실로 옮겼다는 것입니다. 그런 다음 게임 초반을 건너뛰고 실제로 원하는 부분으로 바로 이동할 수 있다고 생각하면서 고급 계정을 완전히 구입했습니다. 계좌가 도착했습니다. 로그인했습니다. 내 화면은 시스템 알림과 장비 롤 용어로 가득 차 있었습니다. 우리 길드에서는 내가 전혀 모르는 콘텐츠 패치에 관해 깊은 대화를 나눴습니다.
나는 따라갈 수 없었다. 조금도.
계정을 팔았습니다.
그 순간 나는 마침내 그것을 나 자신에게 인정했다. 시간이 없었다는 것이 아니다. 이 장르가 내 삶에 더 이상 적합하지 않다는 것이었습니다. MMORPG는 지속적인 존재를 요구합니다. 하지만 삶은 지속적인 존재를 허용하지 않는 것으로 나타났습니다. 그들이 요구하는 깨지지 않는 헌신은 근본적으로 일과 성인기에 실제로 남는 분열된 시간과 양립할 수 없습니다.
많은 사람들이 그런 식으로 게임의 전체 시대에 작별을 고했습니다. 조용히. 의식없이.
크림슨 데저트에서 별로 기대하지 않았는데
진홍사막이 처음 발표되었을 때 나의 솔직한 반응은 의심이었습니다.
또 한국 온라인 게임이요? 더 갈아? 리더보드가 더 있나요?
하지만 출시 후에는 이것이 싱글 플레이어 게임이라는 것을 깨달았습니다. Pearl Abyss는 이를 싱글 플레이어 경험으로 구축했습니다. 지속적인 온라인 존재가 필요하지 않고, 다른 플레이어와의 경쟁도 필요 없으며, 세상에 존재한다는 느낌을 유지하기 위해 달력을 지울 필요도 없습니다.
클리프의 이야기가 당신을 기다립니다. 3주가 지났지만 여전히 남아 있습니다. 오늘 밤 시간은 20분밖에 없습니다. 들어가서 섹션을 재생하고 저장하고 로그아웃하세요. 세상은 당신이 거기에 있었다는 것을 잊지 않을 것입니다. 로그인을 놓쳤다고 해서 스토리에서 귀하의 위치가 침식되는 것은 아닙니다.
그건 작은 일처럼 들립니다. 검은사막에서 수년 간 떨어져 있던 사람으로서는 뭔가에서 해방된 느낌이었다.
당신에게 압력을 가하지 않는 세상은 바로 당신의 세상입니다
진홍사막에서 알루스틴을 처음 만났을 때 나는 멈춰 섰다.
그 이름. 검은사막의 연금술사 가이드, 셀 수 없을 만큼 많은 신규 플레이어 튜토리얼에 등장했던 얼굴입니다. 하지만 파이벨 대륙에 사는 이 알루스틴은 내 기억 속 알루스틴과 아무런 혈통도 없다. 그는 자신의 이야기 속에 살고 있고, 나와 같은 입장에 서 있고, 우리는 서로 낯선 사람이다.
Pearl Abyss는 속편 이야기를 전달하기 위해서가 아니라 기존 플레이어들에게 다른 것을 전달하기 위해 게임에 이 이름을 넣었습니다. 우리는 당신을 기억합니다. 그 시절, 그 세상, 그 시간을 우리는 기억합니다.
그것은 부활절 달걀이라기보다는 편지에 가깝습니다.
나는 계속 갔다. 상사와 싸웠고, 잘 싸웠고, 숨을 고르고, 창밖을 바라보다가 두 시간이 지났음을 깨달았다.
불안하지 않은 두 시간. XP가 얼마나 남았는지 추적할 수 없습니다. 길드 이벤트를 놓칠까 봐 걱정하지 마세요. 낮고 조용한 통증으로 다른 사람의 장비 점수를 볼 필요가 없습니다. 방금 게임을 하고, 즐기고, 멈췄습니다.
온라인 게임에서 수년을 보낸 사람에게는 잠시 플레이했다가 멈췄을 뿐인 그 느낌이 낯설었습니다. 그러나 그것은 오랫동안 느끼지 못했던 방식으로 편안했습니다.
나에게 줄 수 없는 것과 나에게 더 이상 필요하지 않은 것
진홍사막에는 길드가 없습니다. 월드 채팅도 없고, 보스를 죽인 후 서버 전체가 당신의 이름을 아는 순간도 없고, 새벽 3시에도 여전히 온라인에 있는 수백 명의 사람들의 윙윙거리는 소리도 없습니다.
검은사막이 나한테 그런 걸 줬어. 나는 진심으로 그들을 사랑했습니다.
하지만 저는 그것들을 놓아버렸습니다. 그것들이 나빴기 때문이 아니라, 제가 지금 제 인생의 다른 지점에 있고, 그것들이 요구하는 지속적인 존재감을 더 이상 줄 수 없기 때문입니다. 라이브 온라인 세계와 실제 오프라인 생활의 강렬함을 동시에 유지할 수는 없습니다. 대부분의 사람들은 결국 후자를 선택합니다.
Pearl Abyss는 MMO 속편을 싱글 플레이어 게임으로 만드는 데 7년을 투자했습니다. 많은 사람들이 그것을 한 단계 낮추었다고 말했습니다.
나는 그렇게 보지 않는다.
내 생각엔 그들이 마침내 뭔가를 이해했다는 뜻인 것 같아요. 처음에 거기에 있던 플레이어들은 예전처럼 게임을 사랑할 수 없다는 거죠. 하지만 그들은 여전히 게임을 좋아합니다.
싱글 플레이어로 만드는 것이 올바른 결정이었습니다. 시간이 그것을 증명할 것입니다.
한때 검은사막 온라인에서 밤새도록 헤매던 사람들은 이제 잠자리에 들기 전 20분 동안 파이웰에서 바람 속을 조용히 걷고, 잠에 들 수 있습니다.
게임에 대한 빚은 없습니다. 갚아야 할 빚이 없습니다.
그것으로 충분합니다. 실제로는 충분합니다.