Como veterano do Deserto Negro, o Deserto Carmesim me deu o que eu estava esperando

Não me lembro da última vez que joguei Black Desert Online seriamente.

Provavelmente foi um fim de semana. Eu entrei, descobri que minha pontuação de equipamento havia caído nas três primeiras páginas do ranking, não reconheci um único nome na minha guilda, não consegui colocar nenhum dos grandes jogadores no servidor. Olhei para meu personagem por alguns segundos e depois desconectei. Não porque eu estava entediado. Porque eu sabia - não conseguiria mais acompanhar.

Esse sentimento não foi decepção. Era mais como estar em um lugar que você conhecia bem e perceber que as fechaduras haviam sido trocadas.

Black Desert Online é um bom jogo. Nunca duvidei disso.

Esse mundo tinha vento real, luz que mudava com o tempo, poeira subindo com o barulho dos cascos enquanto você galopava pelas planícies abertas. O teto de combate era absurdamente alto e, quando os combos se encaixavam, era uma sensação que poucos jogos jamais igualaram.

Mas a sensação de ser protagonista em BDO teve um preço.

Sua classificação na tabela de classificação. Sua pontuação de equipamento. A posição da sua guilda. Esses números representavam a sua existência naquele mundo. Ignore seus logins diários, sua classificação cai. Não destrua seu equipamento, o mundo para de notar você. Perca um grande evento e você será apenas um personagem secundário. A BDO nunca disse nada disso em voz alta – mas todo o seu sistema enviava silenciosamente a mesma mensagem: seu tempo é o seu peso neste mundo.

Naquela época éramos jovens e o tempo era a única coisa que tínhamos em excesso. Então pagamos.

Black Desert Online foi lançado na Coreia em 2015. Onze anos se passaram.

A maior parte dessa primeira leva de jogadores agora tem empregos, famílias, alguns têm filhos. Pessoas que costumavam jogar das três da tarde às duas da manhã agora têm talvez uma hora antes de dormir, se tiverem sorte. Pessoas que antes trabalhavam na agricultura por uma semana seguida, perseguindo uma arma laranja, agora encontram seu cérebro entorpecido após cinco minutos de moagem.

Não é que deixamos de amar os jogos. Simplesmente não podíamos mais pagar o preço.

Eu tentei voltar.

O primeiro foi o Black Desert Mobile – imaginei que a versão para telefone seria mais tolerante. Não foi. A rotina era idêntica; a única diferença é que eu mudei o equipamento de cultivo da minha mesa para o banheiro. Então comprei uma conta de alto nível, pensando que poderia pular o início do jogo e ir direto para as partes que realmente queria. A conta chegou. Eu entrei. Minha tela se encheu de notificações do sistema e terminologia de rolagem de equipamento. Minha guilda estava conversando profundamente sobre um patch de conteúdo sobre o qual eu não sabia nada.

Eu não consegui acompanhar. De forma alguma.

Vendi a conta.

Foi nesse momento que finalmente admiti para mim mesmo: não era que eu não tivesse tempo. Foi que esse gênero deixou de se encaixar na minha vida. Os MMORPGs exigem presença contínua – e a vida, ao que parece, não permite presença contínua. O tipo de compromisso ininterrupto que eles exigem é fundamentalmente incompatível com as horas fragmentadas que o trabalho e a vida adulta realmente deixam.

Muita gente se despediu de toda uma era de jogos dessa forma. Silenciosamente. Sem cerimônia.

Quando o Deserto Carmesim foi anunciado pela primeira vez, minha reação honesta foi de suspeita.

Outro jogo online coreano? Mais moagem? Mais tabelas de classificação?

Mas depois do lançamento, percebi que era um jogo singleplayer. Pearl Abyss o construiu como uma experiência para um jogador – sem necessidade de presença on-line persistente, sem competição com outros jogadores, sem necessidade de limpar sua agenda apenas para manter sua sensação de existir no mundo.

A história de Kliff espera por você. Três semanas se passam e ainda está lá. Você só tem vinte minutos esta noite – entre, toque uma seção, salve, saia. O mundo não esquecerá que você esteve lá. Seu lugar na história não diminui porque você perdeu um login.

Isso parece uma coisa pequena. Para alguém que estava longe de Black Desert há anos, era como se estivesse livre de alguma coisa.

A primeira vez que encontrei Alustin no Crimson Desert, parei.

Esse nome. O guia alquimista de Black Desert, um rosto que apareceu em mais tutoriais para novos jogadores do que eu poderia contar. Mas esse Alustin no continente de Pywel não tem nenhuma ligação de linhagem com aquele que tenho na memória — ele vive sua própria história, está no mesmo terreno que eu e somos estranhos um ao outro.

Pearl Abyss colocou esses nomes no jogo não para contar uma história de sequência, mas para contar outra coisa aos jogadores antigos: nós nos lembramos de você. Aqueles anos, aquele mundo, aquela época – nós nos lembramos.

Isso se parece menos com um ovo de Páscoa e mais com uma carta.

Eu continuei. Lutei contra um chefe, lutei bem, recuperei o fôlego, olhei pela janela e percebi que duas horas haviam se passado.

Duas horas sem ansiedade. Não há rastreamento de quanto XP resta. Não se preocupe em perder um evento da guilda. Nada de olhar para a pontuação do equipamento de outra pessoa com aquela dor baixa e silenciosa. Apenas joguei, gostei e parei.

Para alguém que passou anos dentro de jogos online, essa sensação – apenas jogou um pouco e depois parou – não era familiar. Mas era confortável de uma forma que eu não sentia há muito tempo.

Crimson Desert não tem guilda. Nenhum bate-papo mundial, nenhum momento em que todo o servidor saiba seu nome após a morte de um chefe, nenhum burburinho de cem pessoas ainda online às três da manhã.

Black Desert me deu essas coisas. Eu realmente os amei.

Mas eu os deixei ir – não porque fossem ruins, mas porque estou em um ponto diferente da minha vida agora, e o tipo de presença constante que essas coisas exigem não é mais algo que posso dar. Você não pode manter a intensidade de um mundo online ao vivo e de uma vida offline real ao mesmo tempo. A maioria das pessoas, eventualmente, escolhe o último.

Pearl Abyss passou sete anos transformando o que deveria ser uma prequela de MMO em um jogo singleplayer. Muitas pessoas chamaram isso de redução.

Eu não vejo dessa forma.

Acho que isso significa que eles finalmente entenderam uma coisa: os jogadores que estavam lá no início não conseguem amar os jogos como antes. Mas eles ainda adoram jogos.

Torná-lo singleplayer foi a decisão certa. O tempo provará isso.

As pessoas que antes perdiam noites inteiras no Black Desert Online agora podem passar vinte minutos antes de dormir caminhando tranquilamente contra o vento em Pywel e depois dormir.

Nenhuma dívida com o jogo. Nenhuma dívida devida.

Isso é o suficiente. Na verdade, isso é suficiente.